«Невозможно оторваться»
О магии фильмов Уэса Андерсона, исследовании воздействия языка художественного произведения на сознание и изучении английского языка с помощью комедийных скетч-шоу рассказывает научный сотрудник Научно-учебной лаборатории учебных корпусов факультета гуманитарных наук, доцент департамента иностранных языков Дмитрий Туляков в своей подборке любимых фильмов и сериалов для «Окон роста».
Доцент департамента иностранных языков социально-гуманитарного факультета пермского кампуса НИУ ВШЭ
О любимых фильмах
Наверное, мой самый любимый фильм – это «Водная жизнь со Стивом Зиссу» Уэса Андерсона. Раньше я его достаточно часто пересматривал. В случае с фильмами Андерсона это особое удовольствие, они как будто специально сделаны для того, чтобы возвращаться к ним, перематывать, рассматривать каждую детальку. Именно визуальным рядом «Водная жизнь» меня когда-то и покорила.
С одной стороны, это фильм океанского масштаба и огромных амбиций. Если я правильно помню, он начинается со сцены показа последнего фильма океанографа Стива Зиссу и его пресс-конференции, по размаху больше похожей на церемонию вручения «Оскаров». Стив Зиссу (Билл Мюррей) сидит на шикарной сцене за столом, под которым еле умещаются его ноги, и объявляет, что для следующего фильма его команда отправится на поиски уникальной акулы-ягуара, чтобы убить ее и отомстить таким образом за смерть одного из членов команды Зиссу. Завязка поистине эпичная, но при этом всё выдержано в веселых, почти что кукольных декорациях, как будто ребенок разыгрывает представление в игрушечном кинотеатре, на игрушечной подводной лодке, игрушечном острове с пиратами. Всё здесь и условное, и настоящее, и крохотное, и огромное.
Может быть, магия фильмов Андерсона как раз в этом – в том, что в них через толщу изобретательного комизма сквозит, а иногда и прорывается сильнейшее и неподдельное переживание одиночества, неполноценности, утраты.
Больше всего «Водная жизнь» понравится тем, кто любит самобытные фильмы с выраженным авторским почерком. Чтобы получить от нее наибольшее удовольствие, нужно «выключить» в себе жанровые ожидания и попытаться не сопротивляться, а принять те странные правила, по которым фильм живет с самых первых кадров.
Помню, я советовал многим сверстникам посмотреть «Водную жизнь», но даже если их удавалось убедить, почти никто не разделял моего энтузиазма (если не ошибаюсь, в прокате она тоже провалилась). Закончилось всё тем, что DVD с фильмом осел у кого-то дома, и мои уговоры, как и собственные повторные просмотры, прекратились. Пересматривать его сегодня я немного побаиваюсь (вдруг разочаруюсь), хотя увидеть пресловутую акулу-ягуара в высоком разрешении было бы здорово.
О фильмах, оказавших влияние на выбор академической карьеры
Когда я заканчивал учебу в университете, я по чистой случайности посмотрел фильм «Мой ужин с Андре». Название очень хорошо передает, что эта картина собой представляет: на протяжении почти двух часов мы наблюдаем за ужином двух не очень близких друзей – драматурга Уолли (Уоллеса Шоуна) и режиссера-авангардиста Андре (Андре Грегори). Помню, в то время этот фильм поразил меня своим минимализмом. Создатели фильма из всех бесчисленных возможностей кинематографа решили остановиться на одной из самых непритязательных и практически весь фильм показывать зрителю, как едят и разговаривают два человека. И самое удивительное, что от их разговора невозможно оторваться. Я отчетливо помню, как смотрел этот странный, больше похожий на радиопьесу фильм и совершенно не мог понять, почему он меня так трогает.
Как исследователю литературы мне интересно, каким образом текст и язык художественного произведения оказывают воздействие на воспринимающее сознание. «Мой ужин с Андре» был одним из фильмов, подтолкнувших меня к размышлениям об этом. Он казался мне загадкой, в которой одновременно всё понятно (оба участника разговора за ужином излагают свои мысли связно и предельно ясно) и не понятно ничего.
Секрет превращения утомительно долгой и достаточно постановочной беседы двух персонажей в не концептуально, а эмоционально заряженное произведение, в остроумное и ироничное – но в то же время очень интимное – высказывание ускользал от меня. Чтобы разобраться в этом, вероятно, потребовался бы систематический анализ самых разных сюжетных, повествовательных и стилистических решений, многие из которых кажутся тривиальными и не обращают на себя никакого внимания. И хотя до такого анализа я так и не дошел (наверняка он уже существует, и не один), я понял, что это безумно интересное занятие.
Много лет спустя я наткнулся на оммаж «Моему ужину с Андре» в сериале Community. Там один из персонажей, гик и синефил Абед, решил в качестве подарка себе на день рождения разыграть собственную версию этого фильма, устроив ужин с ничего не подозревающим другом. Зрители, к слову, тоже до самых последних минут ни о чем не догадываются. Как и фильм, эта вариация на его тему произвела на меня сильное впечатление. Оказывается, не только мне были интересны эти сто с лишним минут экранной болтовни! Сегодня я не теряю надежды вернуться к «Моему ужину с Андре» и взглянуть на его текст через исследовательскую оптику (возможно, с позиций литературной стилистики).
Фильмы, сериалы и студенты
Единственный сериал, который я смотрел со студентами больше чем один раз, это комедийное скетч-шоу Ки и Пила (Key&Peele). Признаюсь, что никакой педагогической мотивировки здесь нет: просто это очень смешное шоу, и я пользуюсь любым предлогом, чтобы пересмотреть тот или иной скетч из него.
Шоу «Ки и Пил» отличается от другой комедийной телепродукции каким-то совершенно запредельным уровнем безумия. Обыкновенная ситкомовская завязка за пару минут эскалирует в жутковатый абсурд, от которого уморительно смешно, но в то же время как-то не по себе. Мне очень нравятся их сценки про учителя на замену, про влюбленную пару Миган и Андре, про разные эпизоды из офисной жизни.
Так как я преподаю английский, в том числе деловой, последний тип сценок иногда соотносится с темами и проблемами, которые мы обсуждаем со студентами, и такие сценки мы изредка смотрим вместе.
Я убеждаю себя, что это не только ради веселья, но и чтобы, например, капельку лучше разобраться в американских реалиях и насущных проблемах общества, таких как дискриминация и неравенство. Но на самом деле я всего лишь хочу, чтобы студенты получили удовольствие от живого, задорного современного английского языка и хорошенько посмеялись. Уверен, любому изучающему язык это идет только на пользу.